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LA VIERGE 
 

 

 

C’est une tâche écrasante que de parler de la Vierge. La 

profondeur du sujet, comme son étendue, dépassent 

également l’intelligence humaine. Et tant de livres 

graves, tant d’hymnes délicieuses, tant d’admirables 

tableaux furent inspirés de cette figure au charme 

surnaturel, que les limites permises du Beau semblent ici 

avoir été définitivement atteintes, qu’aucun chant ne 

paraît plus pouvoir être inventé, qu’aucune parole ne 

semble plus digne d’être dite à la louange de cette femme, 

unique entre toutes les femmes. 

Pourtant, il faut que je vous parle d’elle. 

Puisse le ciel s’ouvrir pour vous, et faire que vous 

aperceviez, derrière mon discours, la réalité 

resplendissante des mystères que je ne puis qu’entrevoir, 

et des perspectives de moi-même inconnues. 

Nous changeons aujourd’hui de paysage. Les âpres 

magnificences qui encadrent les Précurseurs font place à 

des campagnes dont le charme est plus intime et plus 

subtil. Je vous demanderai, pour sentir leur si fraîche 

ingénuité, un effort nouveau de dépouillement et 

d’aération. 

Jusqu’ici, nous avons aperçu le soleil éternel à travers 

les vigoureuses frondaisons de natures exceptionnelles ; 

Jean-Baptiste, Élie sont des titans michelangelesques, les 

rois de l’effort, les athlètes de la véritable volonté. La 

Vierge, elle, est l’ange même de la faiblesse, de 

l’innocence, de la douceur ; elle ignore jusqu’à sa propre 

beauté ; elle est la candide touffe de fleurs cachée au 

creux du ruisseau ; pour la découvrir, il faut marcher 

baissé. 

Et, parce que notre tendance invincible est de prendre 

une contenance pompeuse et d’occuper beaucoup d’autres 

de nous-mêmes, nous éprouvons tant de difficultés à 

comprendre cette plénipotentiaire de l’humilité. 
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Plus encore que les autres jours, j’ai besoin de votre 

foi, si vous voulez que mes paroles ne restent pas pour 

vous des sons vides. C’est avec la Vierge que l’on entre 

véritablement dans le surnaturel royaume. C’est elle qui 

nous accueille à la porte ouverte du palais de Dieu. Et on 

ne la voit vraiment que lorsqu’on la regarde du regard 

surhumain de la foi. 

Au préalable, disons-nous bien, une fois pour toutes, 

que tout ce que nous pourrons découvrir dans les 

Évangiles, ce ne sera que des aperçus isolés, des étincelles 

éparses ; résignons-nous ; on n’acquiert jamais ici-bas que 

des bribes de la Connaissance. Et résistons à la manie 

commune de relier ces notions fragmentaires en un 

système. Ayons autant de sagesse que les positivistes. 

Voyez nos savants dans leurs laboratoires ; avant de se 

permettre une théorie, ou une simple hypothèse de 

coordination, ils accumulent par milliers les expériences 

et les observations. Imitons leur modeste réserve. Je vous 

l’affirme, les synthèses les plus hautes, les encyclopédies 

ésotériques ou théologiques les plus vastes, les plus 

complexes, les plus anciennes ne sont que des diamants 

clairsemés dans la mine immense du Savoir intégral. 

D’ailleurs, il n’y a qu’un seul moyen réel de concevoir, 

de comprendre et de connaître une créature quelle qu’elle 

soit, concrète ou abstraite, d’en dénombrer les rouages, 

d’en retrouver les origines et d’en déduire les fins, c’est de 

se sacrifier pour elle. 

Ceci n’est pas du paradoxe, mais presque de la 

physiologie. 

La connaissance obtenue par l’intellect est une 

connaissance forcément extérieure ; elle nous renseigne 

sur les résultats de l’activité centrale de telle créature ; 

elle ne nous procure pas la saveur expérimentale de ce 

centre vivant. 

D’ailleurs, le moindre des mouvements mentaux n’a 

jamais lieu sans un sacrifice ; pour voir un objet, il faut 

que des cellules meurent en nous. Dès lors, si l’on prétend 

à sonder tout le mystère d’un être, à le faire entrer dans 

notre propre mystère, à nous l’incorporer spirituellement, 

combien plus de choses ne doivent-elles pas donner leur 

vie pour opérer cette humanisation ? La vraie 

connaissance est donc le fruit précieux d’une fusion de 

l’objet dans le sujet ; fusion intime dans son essence et 

pratique, réelle, dans son mode. Il faut que moi, le 
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connaisseur, j’aborde cette autre créature que j’ignore, que 

je sympathise avec elle, que je l’aide, que je l’aime, 

qu’enfin, par le sacrifice de moi-même, en lui donnant de 

mes forces, en lui offrant mes vertus, je devienne un avec 

elle. 

Alors, conquise par mon amour, elle se donnera 

librement à moi ; allégée de tout le fardeau dont je l’ai 

débarrassée, libre de son boulet, puisque je l’ai rivé à ma 

propre cheville, cette créature s’enlève, bondit en avant, 

me dépasse sur les routes secrètes des esprits ; puisqu’elle 

monte à un autre état d’existence, elle change de 

vêtements et je l’aperçois, à cette minute, dans sa nudité 

essentielle. Cette vue, c’est la connaissance vraie, totale, 

profonde, dans le passé, le présent et l’avenir. 

Mais il faut que ces sacrifices aient été concrets, 

positifs, des actes et non pas seulement des intentions. 

Vous m’entendez toujours dire la même chose, c’est que la 

Sagesse christique se réduit à un très petit nombre de 

procédés, à un seul, en somme : au sacrifice dans tous les 

modes intérieurs et extérieurs. Toute autre méthode ne 

donne que des résultats précaires, superficiels ou 

malsains. La Connaissance est fille de l’Amour. 

Jésus seul pourrait nous parler dignement de Sa 

Mère. Jean-Baptiste nous en dirait aussi de merveilleuses 

descriptions ; mais il y aurait de grandes chances pour 

qu’elles restent incomprises. En retour, la Vierge pourrait 

nous découvrir quelques splendeurs ignorées de son Fils, 

et elle l’a fait dans la chaire subjective du cœur de 

quelques saints, redoutablement privilégiés. 

Et c’est ici que se place l’indication préalable du grand 

enseignement que doit être pour nous l’existence de cette 

Mère de toutes les femmes. À savoir que les plus grandes 

merveilles s’accomplissent toujours dans l’ombre : 

entrailles de la terre, cryptes du cœur, foules anonymes 

des peuples, déserts cosmiques, laboratoires cachés des 

dieux, arcanes indéchiffrables des desseins providentiels, 

régions silencieuses où l’intensité de la vie en empêche 

toute expression sensible. 

Que ceci évoque en nous l’humilité, affermisse la 

patience et fomente l’ardeur victorieuse de la foi ! 

 

* 

*     * 
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Pour mettre un peu d’ordre dans la foule des 

souvenirs qui se présentent à nous, nous parlerons 

d’abord de la personnalité historique de Marie ; puis des 

racines psychiques et spirituelles de cette Élue ; enfin, 

munis de ces notions élémentaires, nous reprendrons le 

texte évangélique, avec l’espoir plus probable de le mieux 

comprendre 1. Dans l’être de la Vierge de Nazareth le 

divin et l’humain s’entremêlent sans intervalles. Décrire 

ce mélange sublime est impossible ; essayons d’en 

dissocier les éléments. 

La fille de Joachim et d’Anne était belle d’une beauté 

intime et touchante par l’auréole intérieure qui 

transsudait sur son visage et par cette intensité de 

l’expression qui harmonise quelquefois des traits 

irréguliers, qui les éclaire par-dedans comme une lampe 

de sanctuaire et qui éveille dans les passants des 

inquiétudes mystérieuses. 

Un écrivain du XIVe siècle, Nicéphore Calliste, citant 

saint Épiphane, lequel écrivait au IVe siècle, dit que la 

Vierge était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne ; 

le teint couleur de froment, les cheveux blonds, les yeux 

vifs, les prunelles jaune olive, le nez assez long, le visage 

ovale, les mains et les doigts maigres et nobles ; d’un 

accès facile et affable, mais simple, humble et parlant 

peu. 

Ne trouvez-vous pas cette esquisse expressive ? Cela 

ne vous fait-il par apercevoir, dans quelque ruelle en 

escaliers d’un petit bourg tout blanc, la silhouette long 

drapée de Marie allant à la fontaine et au moulin, 

poussant doucement le petit âne gris aux longs yeux doux, 

s’activant le soir dans la courette, souriante aux petits et 

compatissante aux grands, active et silencieuse, 

s’emplissant les yeux des délices de l’aurore et des 

magnificences du couchant ? 

Cloîtrée dans le Temple dès l’âge de trois ans, elle en 

sortit pour se fiancer vers quatorze ans, à une époque qui 

correspond au commencement de notre mois de 

septembre. Six mois plus tard, vers la fin de mars, eut 

lieu la visite de l’ange ; et Marie partit presque aussitôt 

 
1 Sur la Vierge, la bibliographie serait innombrable. Parmi les auteurs peu 
connus, Boehme dans ses descriptions de Sophia ; Madathanus ; puis les 
écrivains catholiques : saint Épiphane, saint Ambroise, saint Bonaventure, saint 
Bernard, Marie d’Agreda, Catherine Emmerich, M. Olier ; mais tant et tant 
d’autres ont été admirablement inspirés ! 
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chez sa cousine Élisabeth, qu’elle assista à la naissance 

du Précurseur, le 24 juin, dit la tradition. Elle rentra 

ensuite à Nazareth dans les premiers jours de juillet. 

L’existence de la Vierge fut toujours la plus simple ; 

elle s’occupait des soins domestiques, menait la vie des 

femmes du peuple, sans rien de remarquable ; mais toutes 

ses heures libres, elle les employait à la prière : elle 

prenait souvent pour cela sur son sommeil. Comme toutes 

les Israélites pieuses, elle pensait au Messie, et désirait 

passionnément Sa venue. Mais je dois vous montrer ici 

quelque chose en elle d’insolite et d’incompréhensible. 

Avant la visite de l’ange, elle ignorait son rôle ; et, après 

cette visite qu’elle ne comprit pas, un nuage descendit sur 

son intelligence ; elle demeura dans une sorte de trouble. 

Elle regarda naître, grandir et agir cet Enfant sans le 

voir ; les miracles de son Fils ne lui ouvrirent pas les 

yeux ; elle vécut dans cet aveuglement terrible, semble-t-

il, comme si elle avait dû justifier à l’avance cette parole 

souveraine : « Qui est ma mère, qui sont mes frères ? » ; 

comme si cette famille unique au monde, la sainte 

Famille, avait dû conserver dans son sein le plus glacial 

des souffles de désunion, la plus insurmontable des 

incompréhensions. Quelle mélancolie mortelle forme le 

fond de l’existence de cette femme ! Quel chagrin 

perpétuel pour le cœur archi-sensible de l’Enfant-Dieu ! 

Combien étonnante donc la force de l’ignorance et du 

silence pour que le Verbe ait jugé des précautions aussi 

dures, indispensables à la viabilité de Son œuvre ? Quelle 

leçon pour notre curiosité, et pour la vanité que nous 

avons d’être perspicaces ! Comme cela nous mène vers 

l’humble état du pauvre spirituel ; comme cela nous 

enseigne la défiance envers nos propres opinions ! 

Et pourtant Marie connaissait les Écritures ; elle 

savait son lignage, son vœu de virginité ; elle fut témoin 

de miracles ; elle entendit parler son Fils ; elle le vit 

mourir ; rien. L’ignorance victorieuse l’opprime. Sa 

conscience terrestre ne reconnaît pas Celui que son âme 

divine aime et désire depuis le commencement des siècles. 

La pensée du psychologue vacille devant cette formidable 

cécité 2. Or les voix de la tradition, l’enseignement des 

 
2 Il faut dire ici que si Marie d’Agreda, Jacques Sannazar, et le cardinal de 
Bérulle affirment cette ignorance de la Vierge, ils ne la font durer que jusqu’à la 
naissance de son Fils. Catherine Emmerick, au contraire, prétend qu’elle vécut 
dans une communion constante très intérieure et très silencieuse avec les 
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conciles, et la vision directe qui est le privilège des Amis 

de Dieu sont unanimes à nous affirmer qu’elle fut 

vraiment la mère de Jésus-Christ et comme homme et 

comme Dieu. 

Nous ne mentionnerons pas les hypothèses 

naturalistes et matérialistes 3 dont on va d’ailleurs 

prochainement rééditer les plus malveillantes, non plus 

qu’une foule de détails un peu puérils que fournissent 

certains extatiques 4. 

Qu’il nous suffise de voir dans la Vierge la perfection 

de la femme. Elle en a expérimenté toutes les douleurs : 

une enfance solitaire, un mariage prématuré et mal 

assorti selon la sagesse commune, une pauvreté 

perpétuelle, une maternité infiniment douloureuse ; dans 

sa vieillesse, le veuvage, la perte de son fils le plus cher 

et, toute sa vie, le souci du pain quotidien. 

Ainsi, filles, femmes, épouses, mères, elle a connu 

toutes vos peines ; elle inclinera donc sur vous sa 

compassion. C’est pour vous qu’elle a langui, c’est pour 

vous qu’elle a obéi aux convenances sociales, aux 

ennuyeuses coutumes, aux conseillers grondeurs ; c’est 

pour vous qu’elle accepta de se lier à un vieil époux, et 

pauvre ; c’est pour vous qu’elle éleva dans l’angoisse un 

enfant entre tous adoré, et qu’elle sentait si loin, si 

différent ; c’est pour vous qu’elle connut l’inquiétude du 

repas du soir, et du gîte du lendemain ; c’est pour vous 

qu’elle subit les affres, quand ce Fils, allant et venant, 

soulevait contre lui les colères, et heurtait les opinions 

reçues, avec si peu d’opportunisme ; c’est pour vous qu’elle 

Le vit enfin tomber, suivant Sa chute d’un œil hagard, 

comptant Ses blessures, Ses gémissements, et Ses 

torsions d’agonie ; folle de la plus épouvantable des 

douleurs, jetant sur le Ciel fermé les plus terribles 

regards, et gardant, malgré tout, intactes sa foi, son 

humilité et sa prière. 

Femmes qui geignez parce que votre bonne casse une 

assiette, qui savez rendre la vie insupportable à vos maris 

et à vos enfants, qui exploitez sans pudeur votre 
 

émotions et les états d’âme de Jésus. Il est vrai que les visions de cette 
extatique furent rigoureusement révisées pour la censure romaine. 
3 Par exemple, l’histoire calomnieuse du soldat romain Panthera, relatée par le 
Sepher Toledot Jeschu et que Voltaire a vulgarisée dans l’Examen de Milord 
Bolingbroke, ch. X. Voir, pour les preuves de fausseté : R. Elie Soloweyczyk : Kol 
Koré (Vox Clamantis). 
4 Cf. entre autres Marie d’Agreda : La Cité mystique. 
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couturière, et déchirez votre amie si cela peut agrandir 

votre vanité ; femmes qui perdez des heures aux églises, 

et qui n’en rapportez que le venin de la médisance ; 

femmes ignares qui vous targuez d’un titre et d’une 

fortune dont vous n’êtes redevables qu’au seul destin ; 

femmes vertueuses pires que les adultères ; femmes 

débauchées que la ruine de vos tristes corps n’arrête pas, 

c’est pour vous toutes, c’est pour chacune de vous 

personnellement que la Vierge fit toujours seule ses 

travaux domestiques ; qu’elle tissa la laine et le lin, 

qu’elle n’eut jamais qu’une robe, qu’elle vécut dans le 

silence ; qu’elle s’interdit la consolation d’aller au Temple 

pour prier ; que, fille de roi, elle vécut en ouvrière ; qu’elle 

jeûna, qu’elle veilla, qu’elle pleura. 

Ne ferez-vous donc pas quelque chose pour elle ? Et, 

au lieu de brûler des cierges et de réciter d’égoïstes et 

stériles patenôtres, ne ferez-vous pas tout à l’heure un 

effort sur vous-mêmes, en reconnaissance de tout ce 

qu’une femme endura pour vous, voici deux mille ans ? 

Certainement l’âme de la Vierge avait déjà vécu sur la 

terre nombre de fois ; certainement elle avait tout appris, 

tout expérimenté. Mais sa dernière existence fut comme 

la concentration synthétique de ses travaux antérieurs. 

C’est pourquoi elle exerce sur le genre humain, 

spécialement sur les femmes, un ministère perpétuel de 

surveillance et de secours. 

L’histoire ne parle pas de ses crises intérieures ; elles 

furent violentes cependant, mais non pas à la façon que 

croient les écrivains ascétiques. Sa personnalité terrestre 

ignorait, je le répète, que le drame messianique 

s’accomplissait en ce moment sous ses yeux et par ses 

soins. Elle ne souffrit que ce que toute mère parfaite à sa 

place aurait souffert. Elle n’eut donc pas directement dans 

sa conscience à subir le contrecoup des douleurs de son 

Fils et des attaques de l’Adversaire. C’est sur son esprit 

intérieur que s’exercèrent ces déprédations et ces 

martyres ; sa mentalité terrestre en ressentit seulement 

le remous. Ses joies et ses douleurs, qu’on les compte par 

sept comme dans les vieilles liturgies allemandes, ou par 

cinq, comme fit saint Dominique pour le rosaire, furent 

des drames déroulés dans les seules régions surhumaines 

de son moi 5. 

 
5 Il y a cinq mystères joyeux : l’Annonciation, la Visitation, la Nativité, la 
Présentation, Jésus au Temple. 
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Voilà comment le fidèle, qui d’un cœur pieux récite le 

chapelet, monte en esprit, mais très réellement, jusqu’aux 

séjours sublimes où réside la Vierge éternelle, la Sagesse 

du Père. 

Il ne faut pas conclure de ce que nous venons de dire 

que la Vierge ne fut que l’instrument inerte du dessein 

messianique. Sa vie eut une influence spirituelle ; son 

esprit travailla, dans un tout autre plan, mais d’une façon 

parallèle, à l’activité de son Fils. Pour nous en rendre 

compte, autant que faire se peut, essayons de pénétrer, 

avec tout le respect nécessaire, jusqu’à l’âme même de 

cette femme entre toutes à juste titre magnifiée. 

 

* 

*     * 

 

La vie de l’Absolu, les êtres qui le peuplent, les 

activités qu’il déploie, les phénomènes qui s’y déroulent, 

tout cela, c’est le Verbe. La Vierge éternelle est comme 

l’atmosphère, l’enveloppe, la substance même de ce 

royaume ; là-haut encore et avec toute la plénitude, toute 

la perfection propres à ce monde de la Présence et de la 

Réalité, elle est la servante du Seigneur. Lui et Elle 

préexistent à la Création ; ils sont, si l’on ose dire, 

coéternels ; leur vie, c’est de personnaliser les 

commandements du Père et, par ainsi, ils croissent tous 

deux, le Verbe donnant la vie à la Sagesse, et la Sagesse 

nourrissant le Verbe ; ils se développent constamment, 

infiniment, totalement. Toute âme créée est une étincelle 

du Verbe, revêtue d’un souffle de la Vierge céleste. C’est 

pourquoi les êtres crient vers le Ciel. Et cependant, quoi 

que nous puissions dire, quoi que les plus hauts génies 

puissent nous raconter de leurs extases, la Vierge et le 

Christ resteront toujours incompréhensibles aux hommes, 

lors même que ceux-ci sont devenus immenses et 

splendides comme des dieux. C’est seulement à partir de 

l’heure où sur la simplicité recouvrée de notre cœur 

l’Esprit versera Son dernier et définitif baptême que nous 

 
Cinq douloureux : l’agonie, la flagellation, le couronnement d’épines, le 
portement de la croix et le crucifiement. 
Cinq glorieux : la Résurrection, l’Ascension, la Pentecôte, l’Assomption, le 
Couronnement. Les premiers devant se commémorer les lundis et jeudis, les 
seconds les mardis et vendredis, et les troisièmes les mercredis, samedis et 
dimanches. 
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apercevrons l’aube véridique sur les campagnes 

éternelles. 

Le nom de Marie vient d’une racine qui signifie : être 

fort, ou être rebelle, disent les hébraïsants ; les 

étymologies mystiques de ce nom sont fausses, selon les 

philologues. Pour nous, ce doivent être les plus 

vraisemblables, au contraire. 

Quand saint Bonaventure enseigne que Marie veut 

dire : « Amertume, illuminatrice ou maîtresse » ; quand 

Boehme y voit, dans ce qu’il appelle la langue de la 

Nature, « le salut de la vallée de douleur » ; quand 

d’autres y découvrent l’affliction purifiée ou l’humilité 

exaltée 6, tous ces visionnaires ouvrent la porte à des 

intuitions souvent fort directes. 

Le nombre même qui lui est attribué mystiquement, 

le 7 ou le 70, est le nombre de la consommation, de 

l’expiation, de l’exil 7. Terrestrement, la Vierge est une 

synthèse de la douleur universelle. 

Avant que les mondes soient, avant que l’abîme se 

creuse, et que le firmament s’élève, le Père Se contemplait 

dans la Sagesse incréée, celle qui est l’espace divin, et le 

lieu du centre de toutes choses. Cette Sagesse, reine des 

anges et des hommes, miroir de la Trinité, épouse chantée 

par le Roi-Mage, mesure et forme du Vrai, maison du 

Saint-Esprit, auquel certains gnostiques l’assimilèrent à 

tort, demeure à toujours la collaboratrice de son Créateur 

qui la consulte et qui l’écoute. Dans l’une de ses fonctions, 

elle est la Nature naturante ; dans une seconde, elle 

célèbre, en l’homme, les mystères définitifs ; dans une 

troisième, elle réalisa, elle corporisa le dessein sauveur du 

Père ; dans une quatrième, elle recueille les supplications 

des créatures ; puis elle leur distribue des secours ; puis 

elle accompagne les êtres de leur trépas à leur 

renaissance ; enfin, elle intercède pour chacun, aux jours 

des jugements. 

Tel est le septénaire des travaux de la Vierge. 

Avant que, dans le temple de notre cœur, la Lumière 

éternelle se rallume définitivement, avant que le Christ y 

naisse, il faut que notre moi soit devenu une vierge 

 
6 Selon les clefs brahmaniques, ce mot correspond au 13 et au 11, au signe 
astrologique du Scorpion ; ce qui fait tout de suite penser au serpent de la 
Genèse. Cabalistiquement, on peut y voir les eaux universelles, Maïm, 
particularisées par le signe de l’existence propre R, etc. 
7 Alcuin, Amalaire Fortunatus, Yves de Chartres. 



10 
 

semblable à la triomphatrice du serpent. Réparer le mal 

commis, se sacrifier, souffrir, se taire, s’appauvrir, 

s’humilier, apprendre l’oraison, voilà les écoles qu’il doit 

suivre au préalable. Alors notre personnalité se clarifie 

comme les murs de la Jérusalem céleste ; notre volonté 

s’affermit comme la tour d’ivoire, la tour de David, la 

maison d’or des litanies ; notre intellect devient le trône 

de la sagesse. Comme le Saint-Esprit prépara le corps et 

l’âme de Marie pour en faire le trait d’union entre le Ciel 

et la terre, Il dispose également en nous notre moi, pour 

que la Lumière descende jusqu’à notre vie physique et 

que, de là, elle rayonne tout autour sur le monde matériel. 

Et sur la tige de ce moi fleurit enfin la merveilleuse rose 

mystique promise à l’Époux, que tous les sages ont prévue 

et tous les prophètes célébrée. 

Mais si nous considérons à nouveau, hors de nous, le 

double esprit, terrestre et céleste, de la Vierge, nous la 

découvrons pour l’intermédiaire par excellence entre 

l’homme et Dieu. Jamais son Fils ne lui refuse une 

faveur ; même les grâces qu’elle n’a pas personnellement 

demandées passent par ses mains. En vérité, l’Oraison 

dominicale et la Salutation angélique devraient nous 

suffire ; ces deux formules renferment toutes les idées, 

toutes les forces et tous nos besoins. 

Dans la contrée invisible qui est, au milieu de 

l’omnivers, la colonie de l’éternité, l’immense esprit de la 

Vierge se montre réellement comme le chemin des 

chemins, le chemin pour aller au Christ, la porte du Ciel, 

l’arche d’alliance, en un mot, où reposent les doubles 

promesses de Dieu au genre humain et du Verbe à chacun 

de nous. 

Lorsque, au plus profond de la nuit intérieure, quand 

un cri éclate dans les ténèbres, quand l’Époux surgit tout 

à coup, et que le cœur, à Sa vue, défaille dans un indicible 

élan, la Vierge est là, qui prépare le banquet et préside à 

l’union spirituelle de la créature et du Créateur ; le jardin 

fermé s’ouvre ; de la fontaine, jusqu’alors scellée, l’eau de 

la vie éternelle jaillit soudain. 

Tel est le rôle de la Vierge dans l’épopée de la 

régénération. C’est celui où on l’aperçoit le mieux, le 

moins confusément. Ses autres activités restent encore 

bien difficiles à comprendre pour la plus grande partie du 

genre humain. 
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* 

*     * 

Il fallait à l’âme, à l’esprit, à la responsabilité, aux 

corps naturels de Jésus un asile où ces organismes divins 

et ces substances radiantes pussent se développer, de 

façon qu’aucune des pauvres formes impures de la vie 

terrestre ne souffre de ce voisinage redoutable ; et 

qu’aucun des séides de l’Adversaire ne puisse apercevoir 

les merveilles salvatrices qui se préparaient. 

C’est pourquoi la vierge choisie était la plus humble 

de toutes les créatures. L’humilité forge à celui qui la 

pratique le plus impénétrable des boucliers. 

C’est pourquoi cette vierge fut la pureté même. Avant 

de redescendre ici-bas pour cette dernière mission, elle 

possédait le baptême de l’Esprit, le baptême qui enlève 

jusqu’aux dernières ombres du mal. Son esprit était pur 

lorsqu’il vint se poser entre Joachim et Anne ; et il resta 

pur, même de la plus anodine pensée illicite, jusqu’à son 

départ, jusqu’au moment bienheureux où, montant 

recevoir enfin la couronne, elle laissa tomber sa ceinture 

aux pieds de saint Thomas. L’Église se mit d’accord avec 

les invisibles réalités lorsqu’elle proclama l’Immaculée 

Conception ; ses Pères, dès saint Ambroise, avaient 

mentionné cet unique privilège ; le Coran lui-même en 

parle. La Vierge-Mère est d’ailleurs une tradition 

universelle et vraie. Car les femmes qui mirent au monde 

Krishna, Gautama, et les autres sauveurs 

prémessianiques demeurèrent bien indemnes de toute 

imprégnation humaine ; mais les pères de leurs enfants 

furent des dieux et non pas Dieu ; des esprits et non 

l’Esprit. 

Il fallait que la mère du Christ réunît, dans les 

profondeurs de sa mentalité, l’innocence de la loi de 

nature et la rigueur de la loi de Moïse, afin de se montrer 

l’accomplissement vivant des promesses et des prophéties. 

Elle devait avoir satisfait à toute la loi ; ou bien elle 

aurait empêché la descente du Messie. La louange que 

l’Église lui adresse dans l’office de l’Immaculée 

Conception 8, d’avoir été choisie avant les siècles, n’est pas 

suffisante. Toute créature est choisie avant les siècles. 

Mais les autres los – Joie des anges, Demeure de Dieu – 

sont exacts et dignes de leur objet. 

 
8 Datant de 1679. 
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Parce que Marie concentre sur sa tête une série de 

privilèges uniques dans toute l’humanité passée, présente 

et future, l’Église lui voue une qualité particulière de 

culte, l’hyperdulie. Au cours de l’année liturgique, elle lui 

réserve de nombreuses fêtes, trois mois sur douze et un 

jour par semaine. En dehors des grandes solennités 

connues de tous, notons la fête de Notre-Dame du Bon 

Conseil, le 26 avril, dans laquelle l’Église l’identifie 

expressément à la Sagesse éternelle. « Mère de l’amour, 

de la crainte, de la science, de l’espérance, dit un hymne, 

je contiens la grâce de la voie et de la vérité, l’espérance 

de la vie et de la vertu. » La liturgie nous propose encore 

la Vierge comme secours suprême des chrétiens, dans une 

fête instituée en souvenir de la bataille de Lépante ; et 

comme thaumaturge, sous le titre de Notre-Dame du 

Mont-Carmel. Enfin, les textes sont innombrables où elle 

la célèbre comme médiatrice, refuge, avocate, et 

auxiliatrice à l’heure de la mort. 

De même que le mois de décembre est consacré à 

l’attente messianique, janvier à l’Enfance de Jésus, et 

février à la sainte Famille, le mois de mars récapitule les 

grandes dates de l’histoire mystique du monde. En mars, 

le 25, dit la tradition catholique, le monde a été créé, Abel 

a été tué, saint Michel a vaincu Satan, Adam fut enterré 

sur le Calvaire, Melkisédeq offrit le pain et le vin, et 

Abraham voulut sacrifier son fils Isaac. Le 25 mars eut 

lieu l’Annonciation, et se produira la fin du monde. Ce 

mois était chez les Hébreux et les Romains le premier de 

l’année. 

Toutefois, c’est le mois de mai qui appartient en 

propre à Marie dans son ministère de gardienne des âmes 

et des corps, et de semeuse de bénédictions sur la Nature. 

Le mois d’août, mois de sa gloire, lui est voué comme 

protectrice de la France ; il dépend d’ailleurs, par le 

commencement, du signe astrologique du Lion de Juda et, 

par la fin, du signe de la Vierge ; celui-ci gouverne encore 

les vingt premiers jours de septembre, où l’Église 

commémore les douleurs de Marie. Enfin, dans la 

semaine, le samedi, jour de Saturne : tristesse, humilité, 

épreuve, méditation, pénitence, lui est consacré. 

Je dois faire une mention particulière de la Salutation 

angélique. Voici en quoi consiste cette prière, la plus 

puissante, après le Pater, du christianisme, et je pourrais 

dire de toutes les religions. Nous mettant en relation avec 
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la première des créatures, elle est le résultat de la 

collaboration d’un ange et de divers personnages ; de 

même que l’Oraison dominicale, nous unissant au Père, 

nous a été donnée par le Fils. 

La Salutation angélique se compose de trois parties : 

1° Les paroles de Gabriel (Je vous salue, pleine de 

grâce, le Seigneur est avec vous) ; 

2° La salutation par laquelle Élisabeth accueillit sa 

cousine (Vous êtes bénie entre les femmes, et Jésus, le fruit 

de vos entrailles, est béni) ; 

3° L’invocation (Sainte Marie, mère de Dieu, priez 

pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de 

notre mort ; ainsi soit-il). 

Les deux premières parties sont d’un usage très 

ancien dans l’Église. Elles se trouvent, soit textuellement, 

soit sous une forme équivalente, dans la liturgie de saint 

Jacques le Mineur, et dans l’Antiphonaire de saint 

Grégoire le Grand ; d’après Baronius et Bona, la troisième 

partie est due au concile d’Éphèse, en 431. L’Ave Maria se 

trouve dans un recueil de prières d’un patriarche 

d’Alexandrie du VIIe siècle, sauf les derniers mots 

(maintenant et à l’heure de notre mort), qui sont les plus 

récents et paraissent avoir été ajoutés par les 

Franciscains. Cette prière fut introduite en France par 

Louis le Gros. Cromwell l’interdit en Angleterre, dans le 

temps que Louis XIII offrait son royaume à la Vierge 9. 

L’Angelus, que l’on récite depuis Urbain II trois fois 

par jour, est construit sur la Salutation angélique. Il se 

compose de trois versets, rapportant respectivement les 

paroles de l’ange, la réponse de Marie et l’Incarnation ; un 

Ave Maria suit chacun de ces versets, et une prière 

termine le tout. On voit ici apparaître le chiffre 7, nombre 

de la Vierge. Cet oremus final peut se traduire ainsi : 

« Nous vous supplions de répandre votre grâce dans nos 

âmes, afin qu’ayant connu par la voix de l’ange 

l’incarnation de Jésus-Christ, nous arrivions par Sa 

passion à la gloire de Sa résurrection. » Coïncidence 

remarquable, la marche de cette ascèse est indiquée 

expressément par le protestant Jacob Boehme, et par les 

Rose-Croix de 1604, non moins protestants. 

Notons aussi que l’Angelus doit se dire durant la 

semaine à genoux, et le dimanche debout ; sans doute 

 
9 Il est facile de diviser le texte latin ou français de cette prière de façon à en 
faire ressortir les sens kabbalistiques, alchimiques ou subjectifs. 
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parce que le jour du Seigneur, où Son représentant 

astronomique, le soleil, agit spécialement dans l’invisible, 

se trouve dans une correspondance spéciale avec les forces 

mystérieuses qui amenèrent dans le sein de la Vierge les 

substances pures du corps du Christ. Voici ce que l’on 

peut savoir des effets et des fins de cette mystérieuse 

prière. 

Il y a, entre la terre et les autres planètes, surtout 

entre la terre et le soleil, échange de forces. Ces courants 

sont soumis à des lois analogues à celles qui régissent le 

magnétisme et l’électricité, et qui en modifient 

régulièrement la polarité. À chaque passage d’une tension 

à l’autre, il y a un léger arrêt, un vide qui se produit dans 

l’énormon fluidique, leur polarité change à chaque période 

du circuit que l’on considère. Pour l’année platonique, il y 

a quatre de ces périodes, de six mille ans chacune, 

séparées les unes des autres par un cataclysme partiel 

dans le physique, et par un jugement dans le spirituel ; là 

paraissent le Verbe comme juge et Sa mère comme 

intercesseur. 

Pour l’année commune, ces quatre périodes sont les 

saisons, séparées par les deux équinoxes et les deux 

solstices ; et ces quatre moments doivent bien posséder 

des propriétés spéciales, pour que toutes les religions les 

soulignent par des fêtes et des cérémonies importantes. 

Pour la journée, c’est le lever et le coucher du soleil, 

minuit et midi, qui marquent les changements de polarité. 

Dans chacun des arrêts de cette triple série, 

permettez-moi de le faire remarquer, il se produit un 

remous de forces et d’âmes, humaines et autres, et une 

présence ou une influence du Verbe et de la Vierge. Or, la 

Nature a horreur du vide ; dès que, dans un milieu, un 

vide se creuse, il est à l’instant comblé par une force de 

degré immédiatement supérieur. L’homme pieux, qui sait 

que ses prières n’atteignent pas tout de suite le Ciel, 

qu’elles montent de degré en degré vers les royaumes de 

plus en plus intérieurs, a intérêt à lancer sa prière dans la 

minute où un de ces vides se produit. Parce que ce vide se 

propage, de plan subtil en plan plus subtil, ces aspirations 

successives font monter avec elles la prière, qui est 

substance et force ; et le fidèle a ainsi beaucoup plus de 

chances d’être entendu. Le phénomène naturel que 

l’hindou utilise par ses Sandhyas, le catholique l’utilise 

par ses Angelus. 
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* 

*     * 

 

Ainsi la Vierge se montre ici sous la forme nouvelle de 

Reine des forces fluidiques ; c’est une interprétation de 

son titre sacré : Étoile de la mer. Telles sont les idées 

générales que je tenais à vous soumettre dans l’espoir que 

s’agrandisse l’intuition qui siège dans vos cœurs de la 

personnalité et du rôle de la Vierge Marie. Tout au moins 

pouvez-vous voir maintenant qu’en réalité il n’y a pas 

deux précurseurs du Christ, comme je vous le disais 

naguère, mais bien trois. 

En effet, si les justes et les patriarches préparent la 

vie patente de la planète à recevoir la visite divine ; si le 

Baptiste prépare la vie secrète, les armées spirituelles, et 

les contemporains, selon le régime de l’expiation 

pénitente, s’il creuse les fondations ; la Vierge, elle, bâtit 

le temple, l’orne, le purifie, le tient prêt. Et elle accomplit 

cette œuvre grandiose dans le cosmos, sur terre, et dans le 

cœur du fidèle, ravagé par les larmes du repentir. 

Ayons présent à l’esprit ce triple horizon, et, au moins, 

si nous ne pouvons pas encore réaliser dans la pratique 

courante l’abnégation parfaite, essayons d’y parvenir 

quelques moments, de temps à autre ; car il faut soigner 

notre moi par des médicaments variés. Vous serez surpris, 

si vous faites cela dans toute la sincérité de la recherche 

du Vrai, de vous reconnaître un jour à la veille d’une 

transformation complète. 

 

 
SÉDIR, L’Enfance du Christ,               

Bibliothèque des Amitiés Spirituelles, 1914. 
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